Narcís Oller, que era novel·lista i no gramàtic, assistia a dues tertúlies ben diferents a la Plaça Reial. Al cafè Espanyol, cantonada del carrer dels Tres Llits, es reunien els partidaris del plural en as. A l'altra banda de la plaça, al cafè Suís, es trobaven els propugnadors del plural en es. Narcís Oller anava d'un cafè a l'altre i, tot prenent una xicra de xocolata, escoltava les raons dels dos bàndols. Dubto que la baralla dels plurals l'empenyés a escriure novel·les en català. La raó del novel·lista, la desconeix el cor del gramàtic. «Quan escriguis, oblida't de la gramàtica..., encara que en sàpigues», li va dir, al meu pare, en Pompeu Fabra.