Pàtria


Obra:Café del temps (p. 79)
Municipi:Altea
Comarca:Marina Baixa

testing image

Pàtria

 

Posta de sol delicadíssima, de núvols suaus, rosats. Cel de coto ensucrat.

Aparcat a casa. Dins del cotxe voldria atrapar l'instant: el brancam nu de la figuera, vella i corsecada. La defunció de la llum: del blanc al groc; roig, ataronjat; rosat, pàl·lid rosa; lila, gris; plom de fosca foscant. El ventre de les gerres d'oli, ara decoratives, al carrer de plantes plantat. Els arcs del domèstic riurau, que tant van costar d'emmotlar. L'olivera veïna, les palmeres vigoroses al davant. L'antiga fàbrica de barques. Els ferros d'amarrar els cavalls, les vaques, els bous. Els abeuradors dels porcs, llaurats en la pedra, ara reconvertits en cossiols. El record vivíssim de la mare, i de la iaia, que eren l'ànima del lloc -i m'agrada pensar que encara ho són. La paella de quatre anses penjada a la paret del fons. Els manolls de marialluïsa i camamilla que mon pare ha fet i ha penjat a la paret. La llenya escassa d'encendre el foc. La soca retorçuda del gesmiler perpetuant històries de vius i morts.

Ha finit el dia. Penja sobre el cap un discret galló de lluna. Cada cosa sembla al seu lloc: pàtria íntima, certa, segura. Amb les ombres, misteri, enyor, paüra.